為什么搬家最先扔掉的是畫冊(cè)？太重了唄。書到搬時(shí)方恨重，畫冊(cè)是重中之重。作為書籍的一種，畫冊(cè)似乎已經(jīng)脫離了日常的閱讀。你很難想象在旅行途中帶上幾本畫冊(cè)，那會(huì)讓你的旅行變成一項(xiàng)體育運(yùn)動(dòng)。編畫冊(cè)的人也許早就明白了這一點(diǎn)，他們相當(dāng)成功地將閱讀變成一項(xiàng)不得不在咖啡桌上完成的尬聊工作，這也使得所有畫冊(cè)看起來都像是高級(jí)一點(diǎn)的產(chǎn)品手冊(cè)。更何況大多數(shù)還是免費(fèi)送的?！盎瞬簧馘X”，“裝幀非常精美”，“印刷特別專業(yè)”……這三句幾乎可以通用所有畫冊(cè)的話最終換來的或許只是一句最實(shí)在的話：“可以賣點(diǎn)錢?！币?yàn)樵谑諒U品大叔眼里，扔掉的書籍總是免不了秤一秤的命運(yùn)。

  畫冊(cè)的制作已然落入事務(wù)性的套路之中，這多少說明某些圖像生產(chǎn)的工作正在接受一種扁平化的管理，尤其我們把畫冊(cè)當(dāng)成藝術(shù)家個(gè)人與藝術(shù)機(jī)構(gòu)（也許還包括藏家、策展人、評(píng)論人等）之間重要溝通和展示媒介的時(shí)候。越來越多的藝術(shù)家個(gè)人和藝術(shù)機(jī)構(gòu)，像印制名片一樣印制畫冊(cè)，仿佛畫冊(cè)是他們必須完成的社交作業(yè)，而一個(gè)藝術(shù)家只有在印制自己第一本畫冊(cè)的時(shí)候才好意思說自己是社會(huì)人。然而事實(shí)并不如你所意？畫冊(cè)之所以遭到持有者的不公正待遇，除了莫名其妙的重以外，可能還有一個(gè)原因，在于它的扁平化編制取消了兩項(xiàng)比較重要的工作：一是藝術(shù)家個(gè)人的自我梳理，一是藝術(shù)機(jī)構(gòu)的整理研究。

  當(dāng)然了，畫冊(cè)也分很多種。我相信扔掉的大多數(shù)都是社交類型的畫冊(cè)，就跟你不知道為什么就有了那么多毫無用處的名片一樣，你總會(huì)擁有一些毫無閱覽趣味的畫冊(cè)?！翱梢再u點(diǎn)錢”，你腦中閃現(xiàn)收廢品大叔稱重的身影。畫冊(cè)八成會(huì)熬到紙書死亡的那一天然后說自己才是笑到最后的那一個(gè)。除此之外，還有工作類型的畫冊(cè)。一些可做可不做的活動(dòng)加上可有可無的展覽，按照工作前后的縱線或者關(guān)鍵詞邏輯的橫線編輯成書，然后再用一種散發(fā)著機(jī)構(gòu)特有刺鼻氣味的紙張裝訂成冊(cè)，很大很厚很重，你不可能說沒有任何紀(jì)念意義吧，畢竟花了不少錢，也“可以賣點(diǎn)錢”，你腦中再次閃現(xiàn)收廢品大叔稱重的身影。這些身影或許是真正的圖像無產(chǎn)階級(jí)，它們將對(duì)一切圖像進(jìn)行稱重，直到發(fā)現(xiàn)有一些圖像即便秤砣的繩線壓過最高的稱星依然不可計(jì)量的時(shí)候，圖像才會(huì)從秤重的生意當(dāng)中滑脫。而對(duì)于那些編制畫冊(cè)的人來說，在編輯制作之前也許可以事先秤一秤某種無形的重量，這可能會(huì)讓未來的畫冊(cè)更輕或更有分量。